


CAPÍTULO 1

EL LLAMADO

M
i primera experiencia con el Rapé sucedió cuando 
fui también a mi primera ceremonia de yagé.1 

Estaba muy nervioso a pesar de que, hasta ese momento, 
me consideraba una persona que no le tenía miedo a 
nada. Siendo un adolescente, busqué tener experiencias 
intensas que me hicieran sentir “vivo”, quizá porque mi 
infancia fue muy dura, por no decir menos. 

Mi vida no siempre estuvo impregnada de claridad. 
Nací en Florencia, Caquetá, en un entorno donde la selva 
y la civilización se entrelazaban de manera salvaje. Mi 
padre, a quien comparaba con un “Tarzán moderno”, 
era fuerte y rudo, pero también víctima de una adicción 
devastadora. Mi madre, una mujer de clase alta, fue atraída 
por su carisma. Sin embargo, nuestra vida pronto se 
convirtió en un caos. Fuimos desplazados por la guerrilla 
1  La ceremonia de yagé celebra a esta medicina indígena de Colombia, también conocida 
como ayahuasca.
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y, en medio de los vaivenes de mi infancia, nos vimos 
obligados a huir a Cali y luego a Ecuador, donde mi padre 
se dedicó al contrabando. Su adicción solo empeoró y 
pasé gran parte de mi adolescencia huyendo junto a mi 
madre y mi hermana.

Desde muy chico me acostumbré a “hacerme el 
duro” para soportar lo que ocurría en casa y claro 
que por muchos años sentí que la vida me negó tener 
una infancia normal. Por eso me sentía desconectado, 
incapaz de sentir y tener emociones. Simplemente 
quería huir de un mundo donde Dios me había dado la 
espalda. Sentía que no contaba con nada ni nadie. Fue 
así como escuché hablar de las medicinas ancestrales y 
me animé a probarlas para mejorar mi vida.

Aunque para el momento en que probé el Rapé por 
primera vez ya había tenido otras experiencias, sentí 
miedo. Había muchas personas en el lugar presenciando 
la ceremonia. No tenía tan claro lo que iba a ocurrir. 
También me sorprendió mucho el aura de respeto que 
existía en la habitación, especialmente por el Mayor, 
quien dirigiría el ritual. Hoy tengo muy claro que tuve un 
sentimiento de total admiración hacia él, algo que en esa 
edad nunca había experimentado, en gran medida por lo 
que vivía en casa con mis padres.

—Acérquense, vamos a formar un círculo —pidió 
el Mayor con serenidad, antes de comenzar un discurso 
sobre la ceremonia del yagé, una “abuela que ayuda a 
mostrar nuestras heridas y miedos para poder sanarlos”.
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Estando rodeado en medio del salón, tomé una actitud 
de arrojo y disposición. Me dije: “A lo que vinimos, 
vamos”. Además, lo que prometía el Mayor era algo que 
realmente deseaba mi corazón: sentirme bien, ya que solo 
sentía que estaba roto, dañado, que algo estaba mal en mí. 

Después de las explicaciones respecto al yagé, vi 
que el Mayor sacó un instrumento largo y las personas 
empezaron a hacer una fila frente a él, mientras ponía 
un polvo en su mano que fue soplando por la nariz de 
las personas. Todos fueron pasando y reaccionando de 
manera diferente. Decidido, avancé en la fila para recibir 
ese soplo misterioso.

Sin ningún tipo de explicación, el Mayor puso el Rapé 
en su mano, hizo un rezo y me pidió que sostuviera la 
respiración. Enseguida puso el tepi (así se llamaba la 
herramienta) en una de mis fosas nasales y me sopló. Esa 
primera interacción fue algo extremadamente horrible: 
sentí que mi cerebro iba a explotar, me dolió la cabeza, 
el entrecejo, me dieron náuseas, empecé a sudar frío… y 
todavía faltaba el otro lado. Una parte de mí deseó salir 
corriendo, pero aun así me aguanté. Tomé fuerzas desde 
lo más hondo y me dije: “Vamos con lo que falta, ¿ya qué 
más puede pasar?”. Entonces el Mayor me sopló en la 
otra fosa nasal y lo sufrí de igual manera.

En medio del dolor agradecí con respeto, tal como 
vi hacer a cada persona después de recibir el Rapé, y me 
fui a sentar como pude. Tuve muchas ganas de vomitar 
y comencé a sudar a mares, sintiendo mucho frío y calor 
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al mismo tiempo. También la presión cada vez disminuyó 
más. Y en segundos purgué, vomité como si el estómago 
quisiera salirse por mi boca. 

“¿Todo esto para qué? ¿Para qué tanto malestar?” 
comencé a quejarme en silencio, porque no terminaba de 
comprender cuál era la necesidad de sufrir todo eso. De 
pronto me dominó la emoción de la rabia, que transitó 
demasiado fácil en mí. Me dio rabia conmigo mismo por 
llevarme a ese lugar, rabia con ese hombre que a los demás 
inspiraba respeto, pero que en ese momento para mí era 
un perpetrador más. Experimenté ese enojo por varios 
minutos, hasta que poco a poco se fue diluyendo. De 
alguna manera, a pesar de que seguí vomitando, comencé 
a sentirme tranquilo y liberado, incluso cómodo.

Con cada expulsión comprendía el dolor tan grande 
que había en mí, esa tristeza profunda, soledad y abandono 
que me estaba destruyendo. Y ya no lo quería en mi vida, 
deseaba sentirme mejor, ser dichoso, salir adelante a pesar 
del infierno que vivía en casa. 

Sin embargo, esa primera sesión con Rapé fue muy 
fuerte. Confieso que durante mucho tiempo lo evité por 
temor a esos efectos iniciales tan potentes. Pero, años 
más tarde, tras la muerte de mi madre y en medio de mi 
búsqueda de sanación, me reencontré con él en México. 
Recibí un Rapé parika en una madrugada fría, y esta vez 
todo fue diferente. Mi mente se aquietó, el frío desapareció 
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y experimenté una paz profunda y silenciosa. En ese 
momento, supe que había encontrado algo especial.

Al volver a mi país intenté recrear esa experiencia, pero 
no lo logré. Mi relación siguió siendo desafiante hasta 
que viajé a Brasil y Perú, donde conviví con comunidades 
indígenas buscando el permiso para facilitar el kambo, 
otra sustancia medicinal. Fue en ese entorno de tradición 
y sabiduría ancestral donde volví a sentir esa conexión 
profunda: el silencio, la calma y una paz que lo llenaba 
todo. Supe entonces que mi verdadero viaje con el Rapé 
acababa de comenzar.

Desde entonces, se convirtió en un aliado esencial en 
mi camino de sanación y crecimiento. Cada soplido me 
recuerda la importancia de estar presente y enraizado en 
el aquí y ahora. A través de esta medicina, he aprendido 
a soltar el control, confiar en el proceso y aceptar cada 
experiencia, por desafiante que sea. El Rapé me ha 
enseñado que la sanación no siempre es cómoda, pero sí 
transformadora.

Así que, al final, este evento cambió mi vida. Esa serie 
de contactos con el Rapé me inspiraron en gran medida 
a realizar lo que hoy hago. Poco a poco esta medicina 
fue ayudándome a transformarme y todo gracias a que 
acepté el llamado de recibir su poder ancestral, porque 
ese es el inicio de todo: sentir el llamado.
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UN IMPULSO A LA TRANSFORMACIÓN

El llamado de la medicina es una sensación profunda, 
inesperada y poderosa que brota desde lo más íntimo 
de nuestro ser. No responde a la lógica ni a intereses 
superficiales, es una intuición que despierta algo antiguo 
en nuestro interior. Quizá oíste hablar del Rapé de forma 
casual o leíste algo sobre él sin darle mayor importancia, 
pero de repente experimentaste un impulso ardiente que 
te invitó a explorar más allá de lo conocido. Ese es el 
“llamado”, una fuerza que te empuja hacia la medicina 
como si algo más grande que tú alineara las piezas de tu 
camino.

Con este llamado también pueden surgir miedos, 
juicios o resistencias internas que nublan nuestra 
apertura. Por eso es esencial afrontarlos con paciencia y 
compasión, observando si provienen de creencias ajenas 
o de heridas no resueltas. No hay prisa para responder; el 
camino requiere calma, respeto y reflexión. 

Cuando el Rapé aparece reiteradamente en tu vida, ya 
sea a través de conversaciones, invitaciones o señales, el 
universo te está mostrando esta oportunidad de sanación 
y crecimiento.

A los dieciocho años decidí asumir la responsabilidad 
de mi vida y comencé a trabajar incansablemente, 
convencido de que el éxito financiero sería mi salvación 
emocional. Y lo conseguí. Me adentré en los negocios: 
exportación de madera, cultivo de palma africana y 
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camaroneras, y finalmente desarrollo inmobiliario. Sin 
embargo, el vacío solo crecía. La distancia con mi familia 
se hizo insostenible y, tras el nacimiento de mis hijos, me 
vi atrapado en un ciclo de trabajo que profundizaba mi 
soledad. Fue en este punto de crisis, en lo que algunos 
llaman “la noche oscura del alma”, que decidí dejar de 
“sobrevivir” y empezar a “vivir”. Fue cuando realmente 
me enfoqué en el llamado. 

Sin duda, el proceso de transformación no fue sencillo, 
pero el Rapé me brindó una paz interior que nunca antes 
había experimentado. Me enseñó a soltar el control, a 
confiar en el flujo natural de la vida y a estar presente en el 
momento. Comprendí que el verdadero cambio no radica 
en transformar el mundo exterior, sino en sanar nuestro 
ser interior. Al hacerlo, el mundo a nuestro alrededor 
también comienza a cambiar.

UNA VOZ INCONFUNDIBLE

Un momento clave de este camino lo tuve en un bosque 
de pinos en Naucalpan, México. Acababa de tener una 
experiencia profundamente transformadora con el bufo 

alvarius (medicina extraída del sapo bufo alvarius que 
contiene 5meo-dmt), que me conectó con la naturaleza 
de una manera indescriptible. Durante la madrugada 
me encontré abrazando un pino, llorando de gratitud 
y asombro, sintiendo cómo los latidos de la Tierra  
resonaban a través de mí. Fue entonces cuando decidí 
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proyectarme con un Rapé, y lo que ocurrió después 
cambió el curso de mi vida para siempre.

La medicina me condujo a una introspección profunda, 
explorando los rincones más oscuros de mi ser. En ese 
estado de conciencia expandida, sentí una presencia, una 
voz que no escuché con los oídos, sino con el corazón. La 
voz me preguntó: “¿Te he servido?”. Sorprendido, pero 
con certeza, respondí que sí, que la medicina me había 
servido de maneras que nunca podría poner en palabras. 
Me había transformado como padre, pareja, hermano y 
ser humano. Me liberó de la necesidad de controlar todo 
y me enseñó a vivir con calma y gratitud.

Entonces, serena y firme, la voz continuó: “Necesito 
puentes”. Esa frase resonó profundamente en mí. 
En ese instante comprendí que mi misión era ser ese 
puente, compartir el poder sanador del Rapé y permitir 
que otros también pudieran experimentar su profunda 
transformación. 

Para mí, cada experiencia es una oportunidad para 
crecer. El Rapé se ha convertido en mi guía en este viaje 
hacia el interior, enseñándome a enfrentar mis miedos y 
sombras en lugar de huir de ellos. Me ha mostrado que 
la sanación verdadera surge cuando decidimos dejar de 
evadir el dolor y abrazamos nuestras heridas con coraje.

Sé que este camino no es fácil. Nos aferramos a 
nuestras zonas de confort, por más incómodas que sean, 
porque tememos lo desconocido. Saltar hacia lo incierto 
requiere coraje, pero es necesario si queremos descubrir 
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lo que realmente somos. Nuestras mentes pueden crear 
miedos y fantasías que nos mantienen atrapados en el 
sufrimiento, pero las sombras que nos atormentan no 
desaparecen hasta que decidimos enfrentarlas.

Por eso, te hago un llamado al coraje. No hemos 
venido a este mundo para tener una vida mediocre, sino 
para experimentar el gozo, el aprendizaje y la plenitud. 
La vida no se trata de evitar el dolor, sino de encontrar la 
belleza oculta en cada desafío, de extraer la sabiduría de 
los momentos más oscuros. 

“te invito a caminar este 
sendero conmigo, a descUbrir el 
poder transformador qUe yace 
en tU interior y a vivir la vida 

con propósito y gratitUd”.

ANCESTRINA: UN PUENTE VIVO DE 
SABIDURÍA COLECTIVA

Toda la experiencia vivida en México, así como 
posteriormente en Colombia y Brasil, dio pie a que 
Ancestrina naciera en 2012 como un llamado profundo 
para devolver a la comunidad parte de lo que la medicina 
del Rapé me ha ofrecido a lo largo de los años.
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Ancestrina es el nombre que le di al proyecto que 
fundé y en el que llevo más de una década trabajando. Es 
el resultado de mi camino y servicio con el Rapé. Desde el 
inicio, fue un espacio de intercambio y principalmente un 
compromiso genuino de acompañar a quienes sienten el 
llamado de esta medicina ancestral. Tuve el privilegio de 
aprender directamente de los guardianes de la tradición 
en la selva amazónica, asimilando su conocimiento no 
solo como teoría, sino también como una experiencia 
transformadora. Ancestrina es la manifestación de este 
recorrido: un puente entre la sabiduría de los Mayores y 
quienes buscan integrar el Rapé en su proceso personal 
con respeto y conciencia.

Empecé a aprender más, me comuniqué de forma 
cercana con los Mayores y comencé a acompañar a otras 
personas para que conocieran el Rapé. Así, poco a poco 
Ancestrina fue creciendo y desde entonces enviamos Rapé 
desde Colombia a todo el mundo. Aquí es importante 
aclarar que no se trata de un mero intercambio comercial, 
sino un interés genuino por acompañar a las personas en 
sus procesos de transformación a través de esta medicina. 
Por eso respondemos a todas sus preguntas y creamos 
una comunidad.

Este espacio sagrado se ha convertido en un lugar de 
intercambio y sanación colectiva, donde las experiencias 
y conocimientos fluyen naturalmente, enriqueciendo 
tanto a la medicina como a quienes se acercan a ella. 
Cada testimonio e historia compartida han tejido una red 
que trasciende mis intenciones iniciales, transformando 
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a Ancestrina en un ser vivo que refleja la sabiduría y el 
crecimiento conjunto de su comunidad.

Más que un proyecto, Ancestrina es un puente   
dinámico que conecta a la medicina con quienes la 
necesitan y a las personas entre sí. Un círculo de dar y 
recibir que fortalece no solo el propósito sanador de 
la medicina, sino también los lazos humanos que la 
sostienen. 

Su camino, en constante evolución, es testimonio de 
cómo la colectividad y la generosidad pueden dar forma 
a algo que trasciende a quienes lo crearon, convirtiéndose 
en un legado que sigue nutriendo a todos. Es un homenaje 
vivo a la unión entre lo humano y lo sagrado, una guía 
que se adapta a las necesidades de nuestro tiempo, pero 
sin perder su raíz ancestral.

A través de mi trabajo con Ancestrina, he visto cómo la 
unión de personas en torno a un propósito común puede 
crear algo mucho más poderoso que lo que podemos 
lograr de manera individual. Además, es un proceso del 
alma, profundo, que no se queda en las formas, sino que 
trasciende al fondo, a los por qué. 

La comunidad refuerza nuestro sentido de 
pertenencia y nos fortalece, ayudándonos a enfrentar los 
desafíos de la vida con más confianza y claridad. Por eso 
te invito a que formes parte y vivas una transformación 
acompañado por personas que también buscan el mismo 
crecimiento.
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MI VISIÓN Y FILOSOFÍA

Hoy he llegado a comprender que vivir en armonía con 
la Tierra, con los seres que la habitan y con uno mismo, 
requiere una conciencia constante de nuestras elecciones 
y sus repercusiones. El Rapé ha sido un guía que me ha 
enseñado a ver más allá de lo superficial, a conectar con 
lo esencial y a entender que la sanación no es un destino 
final, sino un proceso continuo. 

Mi visión también está profundamente enraizada en 
el respeto y la gratitud hacia los Mayores y las tradiciones 
ancestrales. Las enseñanzas transmitidas a lo largo de 
generaciones son un tesoro que debemos honrar y 
proteger. 

Otro aspecto clave es la importancia de la comunidad: 
no estamos aquí para caminar solos, sino para apoyarnos 
mutuamente en nuestro viaje. Finalmente, el equilibrio es 
el núcleo de mi visión. Creo que la vida es un constante 
balance entre lo interno y lo externo, lo material y lo 
espiritual, el dar y el recibir. Vivir en equilibrio es estar en 
sintonía con la naturaleza, con nuestras relaciones y con 
nosotros mismos, buscando siempre el camino que nos 
permita actuar desde un lugar de coherencia y paz.

La vida es demasiado preciosa para desperdiciarla en 
sufrimiento innecesario. ¡Vivir como si cada día fuera el 
último nos invita a actuar con gratitud y aprovechar el 
tiempo como nuestro recurso más valioso!
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Por eso, estimado lector, reafirmo mi invitación a 
sentir el llamado para reconectar y transformar tu vida. 
El poder del Rapé es real y es capaz de cambiarnos. 

Ahora, después de contarte un poco de mi historia, 
es momento de iniciar el viaje acerca de todo lo que 
necesitas saber sobre esta maravillosa medicina ancestral.


